Расходится завеса тишиныИ музыка, свободная, как чудо,Является неведомо откудаДорогой трепетания волны.Идут минуты, может быть, года,Но каждый звук — сияющий предтеча.И в каждом звуке — ожиданье встречи,Которой не бывает никогда.Последний звук теряется во мгле.Приходит безнадежное молчанье,О музыка! — ты сдержишь обещанье.Но не на этой, на другой земле.Антология «На Западе» (Нью-Йорк, 1953)
«Спускается вечер… который?..»
Спускается вечер… который?Неверный сбивается счет.Под гул голосов и моторовТолпа непрерывно течет.Спешить эти люди устали,А все же спешат и спешат,Как будто бы все они сталиТолпой суетливых мышат.Доносятся хриплые звуки —Калека у стенки поет,Повисли отсохшие руки,И жалобно корчится рот.Сменяются волны народа,Нет времени людям зеватьИ некогда слушать урода,И франк недосуг доставать,И долго уродливый нищийНапрасно о счастьи поет.Такого и добрый освищет,Такому и злой подает.«Русский альманах», 1981
«Каждый хочет умереть последним…»
Каждый хочет умереть последним,Каждый чье-то занимает место,Каждый хочет получить в наследьеДеньги, службу, комнату, невесту…Только каждый под конец постигнет,Что багаж земной ему не нужен…Так и волнам хочется воздвигнутьИ побольше раскатить жемчужин —Но волна восставшая растает,Станет снова зыбью голубою,И на миг, другая, нарастая,Пенный жемчуг унесет с собою.«Новоселье», 1950, № 42-44
«Смерть не ужасна. Смерть проста…»
Смерть не ужасна. Смерть проста.Побег усохший просто обрезают.Но губы мертвого — не губы, а уста,И не целуют их, а лобызают.Деянья смерти мудры и просты,Они не знают пафоса и позы.Но пальцы мертвого — не пальцы, а перстыИ могут удержать лишь крест и розу.«Новоселье», 1950, № 42-44
«Возвращаюсь ночью домой…»
Возвращаюсь ночью домой.От домов на дороге тень.Возвращаюсь — а дом не мой,Не моим был и этот день.Да и что я могу назватьНераздельным, всегда моим?Ни друзей, ни отца, ни мать,Ни надежд проходящих дым.Мой сейчас этот гулкий мост,Где одна не спеша иду,Да на небе меж ясных звездРазличаю мою звезду.«Новоселье», 1950, № 42-44
«Пока падучая звезда…»
Пока падучая звездаЛетит в стремительном паденьи,Пока за нею бороздаБежит светящеюся тенью,Пока не кончит трепетатьЕе бессмертное сиянье, —Успей за нею прошептатьТвое заветное желанье.И наша встреча, как звезда,Летучей искрой пробежала,Но воля слабая тогдаЕе полета не сдержала.И мне печально оттого,Что был прекрасен светоч белый,А я желанья своегоШепнуть вдогонку не успела.
«Выходит месяц тусклый и угрюмый…»
Выходит месяц тусклый и угрюмый,И тишина небесная растет.Вечерний час, когда приходят думы,И каждая сестру свою ведет.Все реже жизни долетают шумы,Деревья черные угрюмы и остры.Вечерний час — когда приходят думы,И каждая печальнее сестры.
«Пока вода родника…»
Пока вода родника,Сбегает, спеша, с горы,И зябнет в воде рукаВо время летней жары.Я тоже всегда поюПри виде горных вершин,Когда под эту струюИду подставить кувшин.Пока не течет водаВ замшелый савойский сруб,Я вижу в воде всегдаУлыбку счастливых губ.Как будто Дух родника,Что в этой воде живет,Имеет вид двойникаИ вместе со мной поет…