– В день исторического наследия, – приступил господин Лужков, – мы преподнесли высшего уровня символический подарок стране – восстановленный Манеж.

Господин Лужков сразу взял очень высокую (возможно, даже слишком) ноту.

– За полгода в свое время, – продолжил мэр Москвы, – был построен этот памятник! Тогда почти не было никаких машин, никакой технологии! И тем не менее Манеж изумляет нас деревянными перекрытиями Бертрана Бетанкура, архитектурой Осипа Бове. Это расстояние между стенами без опор было мировым рекордом своего времени. Англичане попросили дать им чертежи и учились у наших строителей, которые, повторю, возвели здание за полгода!

Я вдруг понял, почему Манеж был восстановлен всего за год. Именно потому, что был построен за полгода. Юрий Лужков хотел не ударить в грязь лицом перед своими предшественниками. Если бы мог, он бы восстановил Манеж за три месяца. Если бы он мог!..

Спикер Госдумы Борис Грызлов заявил, что у партии «Единая Россия» теперь есть новая концепция – социальный консерватизм. Он не имеет ничего общего не только с коммунистическим реставраторством, но и с либерализмом тоже.

– Полный либерализм противоречит экономической свободе, так как закрепляет все преимущества сильных и богатых, – сказал господин Грызлов, стараясь закрепить преимущества слабых и бедных.

Стоя у киоска, господин Жириновский тщательно выбирал себе подарок.

– Вот это у вас что? – подозрительно спросил он двух продавщиц. Те настороженно переглянулись:

– Художественная литература.

– Новинка? – уточнил он, ткнув пальцем в книгу Стендаля «Красное и черное».

– Конечно! – без тени смущения хором сказали продавщицы. Изо всех четверых покраснел только я.

– Много полезного в президентском послании Федеральному собранию, много нужного, нового, – произнес депутат Госдумы Владимир Рыжков. – Но давайте проанализируем предыдущие послания. По этому поводу можно было бы произнести такую шутку: очень многое не сделано. И теперь, после этого послания, будет не сделано еще больше.

Перед журналистами возник лидер партии «Родина» Дмитрий Рогозин. Тут же выяснилось, что думская фракция «Родины» уже, конечно, вносила на рассмотрение коллег и президента все без исключения прозвучавшие инициативы.

– Мы все это раньше уже объясняли господину Путину в доступной форме! Он наконец воспринял. Но я хочу сказать, что на наших глазах произошло удвоение ВВП! У нас два Владимира Путина: один – тот, что произносит правильные лозунги «Родины», а второй – тот, который управляет правительством и ничего не собирается делать! И мы обязательно проверим, какой из них настоящий!

А по-моему, там сам черт ногу сломит.

– Интересно получается у мэра Москвы! – задумчиво сказал глава Федерального агентства по культуре Михаил Швыдкой. – Почему-то на его московских мероприятиях у него дождя никогда не бывает.

– Может, случайное совпадение? – сделал я предположение, в которое сам ни секунды не верил.

– Вы думаете? – прищурился господин Швыдкой. – А когда на федеральных мероприятиях всегда дождь идет в Москве, это тоже совпадение?

Крыть было нечем.

В конце своего масштабного выступления на совещании по вопросам социально-экономического развития Уральского федерального округа, которое продолжалось не меньше получаса, президент ОАО РЖД Геннадий Фадеев обратился напрямую ко всем губернаторам страны:

– Ставить вопросы все горазды. А что ты лично сделал для жизни?

Не дождавшись ответа от опешивших губернаторов, Геннадий Фадеев сошел со сцены.

Во имя жизни ОАО РЖД.

– Сидеть-то лучше, чем стоять, – сказал уполномоченный по правам человека в РФ Владимир Лукин, обращаясь к председателю Совета по содействию институтам гражданского общества и правам человека при президенте РФ Элле Памфиловой. – В хорошем смысле этого слова, – продолжил господин Лукин.

Гендиректор Научно-производственного центра имени Хруничева Александр Медведев, получив награду из рук господина Назарбаева, подошел к микрофону, решив что-то сказать. В это время его самого начал благодарить господин Назарбаев.

– Извините, меня президент просил сказать, – произнес господин Медведев, имея в виду, видимо, господина Путина (конечно, господин Назарбаев для него не такой уж и президент, особенно в сравнении с господином Путиным).

– Да я сам уж… – попробовал забрать у него микрофон Нурсултан Назарбаев.