Однако Наполеончик оставался верен привычке к фланированию, пьянству, курению, прогулкам шумной толпой. То есть передышку, которую другие учащиеся разрешали себе ненадолго, он превратил в смысл и содержание своей жизни. Поэтому манеры, мысли, черты лица Наполеончика сохранили ребяческую неопределённость и подвижность.

Если поощрять эту ребячливость, то подростки легко вовлекаются в неприятности сначала поглазеть, потом - чтобы действовать. Если молодые люди могут выразить себя, лишь покушаясь на общество, значит, общество устроено плохо.

Среди учащихся мореходки немало было бездельников, лентяев и тупиц. Они были самолюбивы, тратили много времени попусту, увлекались чем угодно, кроме учёбы. Кто-то из них был менее порочный, кто-то - более. Но Наполеончик переплюнул всех: проводил все дни в безделье, а ночи - в пьяных оргиях.

Наполеончик не любил книги, театр. Всё своё время он одурманивал себя водкой и табаком, крича и распевая в отвратительной, нездоровой обстановке дешёвых кабаков. Алчность, грубая гордость, лень, разврат, дурные наклонности - вот те побуждения, которые двигали его поступками.

Наполеончик старался выглядеть тем, кем считал себя, но кем никогда не являлся и от этого был похож на карикатуру молодого человека.

Проучившись несколько лет в училище, порядком наголодавшись, Наполеончик начал бродяжничать. Он создал сказку из страха и лени, избегая зрелости, искал спасение в искусственно созданном детстве, забывшись, как в детстве, он серьёзно играл во взрослого. Но только младенец может играть один, а взрослому нужен партнёр.

И Наполеончик вспомнил о Даше. Он написал ей письмо полное грусти и печали.

Прочитав письмо, Даша решила, что Наполеончик исправился, повзрослел, но в данный момент переживает не самое лучшее время, что ему необходима поддержка и участие.

Даша была добра и доверчива, но не следовало смеяться над этим: она никогда не забывала лжи и насмешек. Однако Наполеончику, возомнившему себя "гением во всём", казалось, что он может обмануть всех.

Даша ответила на письмо Наполеончика, приняв его излияния за драму, не разглядев самой банальной комедии.

Так завязалась их переписка.

Даша относилась к Наполеончику ровно, даже дружелюбно и обоих это устраивало. Она не была влюблена в него и общих интересов, склонностей у них не наблюдалось. Возможно, отсюда возникла необычность чувства, которому суждено было тревожить как её, так и его.

Наполеончик писал, что он учится в высшем учебном заведении и довольно успешно. И Даша верила ему, не предполагая, что он просто пускает пыль в глаза. Вскоре она стала замечать в письмах несоответствия тому, что Наполеончик писал ранее. Даша задавала ему уточняющие вопросы, но они либо игнорировались, либо ответы были уклончивыми, либо переписка обрывалась на продолжительный период.

Даша уже не ждала его писем. Наполеончик приучил её к тому, что писал с большими перерывами, и только в том случае, когда ему было скучно или одиноко. Но чем больше проходило времени, тем больше она сердилась за его пренебрежение к ней. И все его проявления нежных чувств стала игнорировать так же, как он игнорировал её вопросы.

Наполеончик прекратил переписку.

Вскоре Даше "донесли", что Наполеончик женился. Она вздохнула облегчённо.

Через пару дней это же сообщение подтвердила его сестрица. Ей так не терпелось увидеть Дашу в смятении чувств, переживающую по поводу того, что её "бросил" Наполеочик. Сестрица еле выдержала два дня, чтобы не прибежать раньше времени.

– Я не вещь, чтобы меня можно было бросить, - ответила Даша с улыбкой.
– И сердце моё не разбито, потому что твоего братца я никогда не любила.

Сестрица Наполеончика была сильно разочарована.

– Не любила! Это мы ещё посмотрим, как не любила, - взвизгнула сестрица.

Даша удивлённо посмотрела на неё.

– И не смотри на меня невинной овечкой! Ишь ты, не любила! Я тебе устрою!

Наполеончик любил развлечения и легкомысленно отдавался им. Он не желал быть "дома" и оживал лишь вне его. Хотя нигде он не мог привлечь внимание своей неказистой внешностью.

От природы Наполеончик был общительным, с богатым воображением. Он терпеть не мог одиночества. Любил поговорить "за жизнь".

У него был вкрадчивый, льстивый язык и удивительная способность лгать - этими качествами легко морочить слепую привязанность.

Наполеончик был не скромен: хвастал своими подвигами, хотя никогда не помнил о долге, и не принимал жизнь такой, какая она есть. Жил лишь для себя. Он никогда не задумывался о ближних, заботу о которых считал не его ума делом.

Часто не осознавая, Наполеончик излагал свои фантазии, уверяя, что каждое его слово - правда. Но слушающие его люди, считали, что он рассказывает сон или видение, привидевшееся ему с пьяных глаз.