Гертхен постоянно изображает сцены на евангельские сюжеты, но при этом он окружает своих персонажей обстановкой, которая художнику привычна и знакома. Таким же образом поступает и автор серии полотен «Семь дел милосердия». Эти картины были написаны в 1504 г. по заказу церкви Св. Лаврентия в Алкмаре. Имя художника неизвестно, но благодаря своей работе его назвали Мастером из Алкмара.

Все 7 полотен вместе образуют фриз, и на каждом из них главные персонажи – бюргеры, исполненные благочестия. Все они торопятся исполнить заветы Христа: одеть нищего, накормить голодного, похоронить умершего и т. д. Действо происходит на улицах идеально чистого, как будто вымытого, голландского городка. Сцены предельно конкретны, и бытовая узнаваемость придает евангельским сценам жанровую окраску.

Лука Лейденский. Воскресение Христа

Картины наполняют люди уродливые, больные, нищие, немощные. Только один человек отличается от остальных. Он кажется безучастным к происходящему, впрочем, все остальные его тоже не замечают. Это Иисус Христос. Его присутствие на картине обязательно, иначе существовал бы риск утратить религиозное содержимое.

В Рейксмузеуме есть две картины Луки Лейденского, известного голландского художника начала XVI в. Большинство посетителей привлекает полотно «Проповедь в церкви». Художник изобразил на картине церковное здание в ренессансном стиле, занимающее приблизительно 2/3 всего пространства. Справа от церкви показана улица, на которой богато одетый дворянин подает милостыню бедняку. Этого же дворянина можно увидеть и на переднем плане холста, у правого края. Лицо человека утонченное, интеллигентное, он внимательно слушает церковную проповедь, сняв шляпу.

Искусствоведы предполагают, что художник работал по заказу этого дворянина, а люди, в окружении которых он слушает слова священника, – его близкие или друзья. Остальные персонажи совсем не похожи на них.

Они сидят у церковной кафедры полукругом, и среди них можно заметить симпатичного оживленного ребенка и привлекательную девушку. Эта девушка улыбается, сознавая собственную красоту, и смотрит прямо на зрителя, явно не слушая проповедника.

Другая женщина изображена спящей, а на ее голове устроилась маленькая сова. Как известно, в фольклоре Нидерландов сова символизирует глупость и плутовство. Обращает на себя внимание удивительный контраст: среди странных уродов и калек, расположившихся на полу, рассыпаны нежные цветы.

Такую сцену большинство искусствоведов назвали бы жанровой, но в ней столько неясных намеков и символов, а цветовая гамма светлая, порой почти неопределенная, что впечатление от полотна создается тревожное, вызывая состояние смутного ожидания.

В 1604 г. историк и знаток нидерландского искусства Карель ван Мандер писал, что собственными глазами видел складень Луки Лейденского и назвал его вещью «исключительно выдающейся». Мастер изобразил пляску израильтян вокруг золотого тельца. Ван Мандер отмечал: «В этом праздновании очень живо передана легкомысленная сущность народа, являющаяся взору в их нечистом сладострастии». Долгое время этот складень-триптих считался безнадежно утраченным. Он был обнаружен в Париже в 1952 г., после чего с помощью Рембрандтовского общества немедленно приобретен специально для Рейксмузеума.

Лука Лейденский. Танец вокруг золотого тельца

Сюжет картины основан на библейской истории о том, как, уединившись в пустыне, Моисей несколько дней молился Богу. Вернувшись к израильтянам, он принес с собой полученные от Господа записанные на каменных плитах десять заповедей, которым должен следовать всякий человек, желающий достичь блаженства. Но оказалось, что в его отсутствие люди соорудили себе идола – золотого тельца – и, поклоняясь ему, устраивают вокруг него пляски. Моисей разгневался и разбил скрижали завета. На переднем плане триптиха видна толпа крепких израильтян с рельефными мускулами. Их лица радостны, они пируют и обнимаются, женщины занимаются детьми. В XVII столетии художники складками одежды обычно скрадывали очертания тела, но на этом полотне Лука Лейденский изобразил одеяния так, что они подчеркивают анатомическое строение людей.

Колорит картины полон контрастов, но главную роль играют яркие алые пятна плащей. Вдали видны густые кроны деревьев, а за ними – горы в нежной голубоватой дымке. На вершине скалы заметна маленькая фигурка Моисея, преклонившего колени. Его окутывает стремительно летящее темное облако. Внизу, под деревьями, пляшут стройные тонкие фигурки, окружившие фигуру золотого тельца.

Эта работа Луки Лейденского наполнена напряженным драматизмом. Любопытно, что художника интересуют отнюдь не моменты религиозной жизни: молящийся пророк едва различим, танцующие вокруг золотого тельца фигурки также не привлекают к себе внимания зрителя, но грешная жизнь израильтян, так быстро забывших истинного Бога, представлена во всей своей полноте.

Особенно интенсивной и наполненной представляется жизнь группы людей, изображенных на переднем плане полотна. Хотя картина и выполнена в форме алтарного триптиха, совершенно ясно, что она никогда не смогла бы служить предметом религиозного поклонения.

Известно, что работа над картиной велась приблизительно в 1525 г. Несомненно то, что в это время Лука Лейденский уже успел испытать определенное влияние художников Италии и щедрой живописи эпохи Возрождения.

Кроме Луки Лейденского, ярким представителем этого направления стал Ян Скорель (1495–1562). Для своего времени он был человеком образованным, увлекавшимся идеями гуманизма. Несколько раз он посетил Палестину, бывал в Ватикане, где получил возможность изучать богатые античные коллекции произведений искусства.

Ян Скорель служил в Утрехте каноником собора, а в свободное время писал картины. При этом благочестивый образ жизни ничуть не мешал ему писать образы святых, используя в качестве модели свою возлюбленную Агату ван Схонховен.

Например, свою «Марию Магдалину», хранящуюся в Рейксмузеуме, он писал именно с этой женщины. Магдалина Скореля молода, художник изобразил ее на фоне нереального, окрашенного фантастическими тонами горного пейзажа.

Ян Скорель. Св. Мария Магдалина