– Видишь ли, я думаю, что разговоры о мыслящей плесени не имеют под собой строгого научного обоснования. Конечно, не обязательно представители чужих миров должны быть точь-в-точь похожи на людей, но принципы построения организма, по-моему, должны быть общими.

– А какие это принципы?

– Ну, тут давай вместе подумаем. Что, например, общего должно быть наверняка и у нашей Земли, и у любой другой планеты?

Никола задумался. Он вспоминал о том, что рассказывал Юрий Николаевич о звездах. О том, какие они могут быть разные. По величине и составу излучения. По температуре, и, наконец, их может быть даже не одна... А ведь жизнь планете дает Солнце - звезда... Он вспомнил и о том, что, по мнению некоторых учёных, жизнь может существовать не только на планетах, но и на потухших звездах... Черных звездах. В абсолютном мраке. Жизнь, обреченная на гибель, поддерживаемая мощными потоками внутреннего, не совсем остывшего пожара. Что же общего у потухшей звезды и уютной милой Земли?.. Атмосфера? Но почему бы аборигенам странных и страшных миров не дышать, а совершать обмен веществ каким-нибудь другим путем. Нет, не то. Вода? Но жизнь не обязательно может быть построена на белковой основе. А вода необходима только для белка...

Надо сказать, что Никола подошел к этому вопросу вовсе не с пустыми руками. Он много прочел. Немало сам передумал. И все-таки что же общего?..

– Нашел!

Он крепко стукнул себя по лбу ладонью. Глаза его заблестели. Мама, улыбаясь, смотрела на него, ожидая продолжения.

– Конечно же, нашел. Тяготение! Да?..

Варвара Федоровна встала и обняла стриженую голову сына.

– А ты не дурак, сынище.

Но Николе гораздо важнее было прямое подтверждение правильности его догадки. И, вывернувшись из-под маминой руки, он его потребовал. Правда, сразу же возник новый вопрос: "Ну и что же, что из этого следует? Как связать поле тяготения, присущее любому небесному телу, с законами построения живых существ?"

Варвара Федоровна взяла с тарелки яблоко.

– А что такое сила тяготения, как ты ее понимаешь? Вот, например, пусть это яблоко - модель Земли.

– Ну, значит, все, что на поверхности, притягивается к центру яблока, то есть Земли или другой планеты. Ага?

– Только не "ага", а "да". А теперь запомним: сила тяготения действует в любой точке земной поверхности и направлена к центру. Если теперь представить нашу силу в виде стрелки, то модель Земли сразу же превратится в ежика. Вот так...
– И Варвара Федоровна густо утыкала поверхность яблока спичками. Получилось здорово наглядно.
– Но Земля круглая. И потому каждая стрелка одновременно является и осью симметрии, проходя через центр. А следовательно, все, что возникает, что растет или движется, испытывает сопротивление симметричного поля тяготения. И потому само должно быть...

– ...симметрично, - добавил Никола. И подумал: как просто, а ведь он сам ни за что бы не додумался. В то время он еще не знал, что для формулирования законов симметрии понадобился человечеству такой гигантский ум, каким был замечательный французский ученый Пьер Кюри.

– Правильно. Вот посмотри...
– Варвара Федоровна придвинула к себе бумажную салфетку, взяла карандаш и начертила снежинку.
– Снежинка. Она рождается высоко в атмосфере и формируется под действием сил притяжения. А вот - цветок ромашки...
– И еще один рисунок появился на бумажной салфетке.
– Так же, как гриб или дерево. Все, все, что растет или движется по вертикали вверх или вниз относительно земной поверхности, должно быть симметрично относительно оси, направленной к центру Земли. А теперь перейдем к тому, что растет или движется вдоль поверхности. Листья деревьев, насекомые, рыбы и птицы, наконец, человек...

Никола знал, что мама хорошо рисует. Когда он был маленький, она часто дарила ему смешных человечков и зверят, вырезанных из бумаги. Но это было очень давно. Ведь сейчас ему было тринадцать...

– Смотри, через них нетрудно провести плоскость. И тогда по об стороны от этой плоскости будут одинаковые половинки. Как отражение в зеркале. Вот и продолжение великого закона: все, что растет и движется горизонтально или косо по отношению к поверхности нашей планеты, имеет уже не ось симметрии, а плоскость. Получается, что поле тяготения как бы лепит, формует все то, что растет и развивается в сфере его влияния. А раз оно само симметрично, то такими же должны быть и все кристаллы и живые существа, развивающиеся от малого к большому. Понятно?

Никола помолчал и потом спросил:

– Ну и какие же общие принципы получаются?

– Как какие? Ты можешь сколько угодно фантазировать о внешности инопланетников. Вот смотри.
– Она начертила на листе бумаги прямую вертикальную линию и сунула в Николин кулак карандаш.
– Справа или слева от этой линии - будем считать ее плоскостью симметрии - ты можешь нарисовать любой контур. Важно, что потом вторая половинка обязательно должна повторить первую.

Никола был разочарован. Принципы симметрии казались ему слишком общими. Основываясь только на них, он никак в голове не мог построить модель "обязательного" существа для всей Вселенной.

– Погоди, мам, а глаза, ну, там руки или ноги?..

– Давай только говорить не глаза, а органы зрения. Потому что зрение инопланетных обитателей может сильно отличаться от нашего. Хотя органы зрения, слуха, обоняния и осязания, по-моему, должны быть у всех. Подумай сам, могли бы мы что-нибудь узнать о звездах, о Луне и строении Вселенной, будь мы слепы от рождения, как пещерные рыбы? Или: можно познать мир, не передвигаясь в нем, сидя на одном месте? И, наконец, труд - созидание, превратившее обезьяну в человека, разве он возможен без органа созидания, без рук?..

Никола энергично помотал головой из стороны в сторону. Варвара Федоровна улыбнулась и закончила:

– ... Ну вот, ты и сам все понимаешь, а спрашиваешь.

– Значит, всюду, на всех планетах разумные существа похожи на людей! Никола произнес эту фразу голосом, полным сожаления.

– Почему? Совсем не обязательно. О глазах мы уже говорили. Для того, чтобы обладать обонянием, вовсе не обязателен нос. Так же, как органом слуха является не ухо, а слуховой аппарат головного мозга.

– А руки?