Надо было изготовить, испытать, запустить, проверить в реальном полете два корабля-спутника и не получить ни единого замечания. Два! И только потом третий, с человеком.

Два корабля-спутника еще.

"А группа Палло что-то там возится", - недовольно подумал Королев, хотя сразу же остановил себя: сам когда-то побывал в таких краях. Это не Подмосковье. К тому же, безусловно, Арвид делает все возможное...

На столе лежала телеграмма:

"Срочно нужен спирт. Нечем заправлять вертолет. Ни Красноярск, ни Туруханск не дают. Палло".

Королев улыбнулся. Вовремя пришла телеграмма. Как раз первого января.

Он представил себе, как сейчас снимет трубку и скажет насчет этого спирта, и наверняка уже завтра над ним будут подшучивать: "А Королев-то к празднику потребовал двести литров спирта. Аппетит же у него..."

Странно, не похоже на Палло - он не сообщил, что спирт нужен для системы противообледенения. Неужели подумал о его, королевском, прошлом? О тех самолетах, об авиации.

Впрочем, наверняка так и есть. Вышли они из авиации, выросли с ней, и хоть сейчас совсем другими машинами занимаются, а самолеты где-то рядом, и в памяти и в душе...

И не только у него Ночью встречали Новый год, как обычно, в старой компании - только самые близкие друзья и соратники. Сели за стол за десять минут до двенадцати, подняли тост за минувший год. В общем-то, шестидесятый получился неплохим, хотя мог быть и лучше. А когда часы пробили полночь, встал Келдыш. Говорили о нем, что немногословен, суров, суховат. Но те, кого он считал друзьями, видели его иным - веселым, оживленным, разговорчивым. И не только на этих встречах в канун Нового года, но и на пусках.

– За космический год!
– сказал Келдыш - И за полет человека!

Они чокнулись бокалами с шампанским и замолчали. Разом все. Каждый представил себе, как это будет.

А потом завели музыку. Королев дважды станцевал с женой.

Постепенно, как это бывало и раньше, образовалось две группы. Мужчины начали "праздничное рабочее совещание", хотя каждый раз договаривались, садясь за стол, что сегодня ни слова о делах. Ну, а жены - о своем. Они давно уже привыкли к этому сценарию праздничных вечеров. Изменить его было невозможно.

Королевы вернулись домой около трех. А в десять Сергей Павлович уехал на работу. В такие дни - выходные и праздники - он вызывал к себе тех, с кем в рабочие будни не удавалось встретиться, не хватало времени Вот и сегодня должны приехать инструкторы космонавтов и один из ученых, который обязательно хотел побеседовать с Главным. Королев машинально назвал ему дату - 1 января, а сейчас подумал, что этот астроном из Тарту, наверное, провел новогоднюю ночь в поезде, и почувствовал себя виноватым перед человеком которого он ещё ни разу не видел.

Минутное сожаление так же незаметно ушло, как и раздражение от телеграммы Палло о спирте, хотя Сергей Павлович прекрасно понимал, что тот просит о необходимом. Просто время было неудачное.

Королев снял трубку кремлевского телефона и позвонил в Совет Министров. Он услышал знакомый голос. Его собеседник ещё недавно работал у них в КБ.

– Мне нужна бочка спирту, - сказал Королев, - надо отправить её в Туру. Для вертолета.

– Хорошо, Сергей Павлович.

– И еще. Поднажми на смежников... И с Новым годом тебя! До свидания.

Он ещё раз взглянул на телеграмму.

"А Палло тоже из Эстонии, - подумал он.
– Интересно похож ли тот, из Тарту, на него?"

Он устало закрыл глаза. Недосыпание последних месяцев и минувшая ночь все-таки сказывались. Наверное, надо отдыхать. Ему уже не двадцать, когда двух-трех часов хватало для сна. И эта накопившаяся усталость рано или поздно скажется Да и головная боль появляется все чаще, секретарша уже запаслась анальгином - нет-нет да и понадобится.

Включил селектор.

– К вам товарищ Виллманн из Тарту и инструкторы - доложила секретарша.

Королев встал, встряхнулся, словно сбрасывая с себя какой-то тяжкий груз, и направился к двери. Он распахнул её резко, вышел в приемную.

Его ждали трое. Одного, грузного, высокого мужчину, он раньше не встречал. "Виллманн", - подумал Королев.

– Проходите, - пригласил он сразу всех и, обращаясь к секретарше, добавил: - Я переключу на вас телефоны. Соединяйте только в крайнем случае... И чай, пожалуйста.