— А то значит, что у нее есть жених.

— Но…

— Не забывай, что здесь немало курдов! Знаешь, что они могут сделать с человеком, который соблазнит чужую невесту?

— Но я хочу на ней жениться!

— Слушай, давай я сосватаю тебе другую девушку!

— Только ее! Я знаю, как поступлю!

— Как?

— Пошлю тебя сватом к ее отцу.

— А какими глазами я посмотрю в глаза ее жениху?

— Пусть выбирает она сама!

— Сразу видно, что ты поэт… Конечно, ты можешь приглянуться ей своей городской одеждой, ботинками, аккуратно подстриженными волосами. К тому же уважаемый человек — учитель! Только решать все будет ее отец.

— Но ведь есть новые законы!

— Законы оставь для себя, Будаг!.. А знаешь, — вдруг загорелся он моей идеей, — если ты женишься на ней, тебе крупно повезет! Она золотой человек, добрый, спокойный. Но я бы поостерегся…

— Опять ты за свое! Я ведь собираюсь сватать ее и жениться! Лучше скажи, как ее зовут?

— Кеклик ее зовут, куропатка.

Значит, решил я, сама судьба: недаром, не зная ее имени, я назвал ее куропаткой!

Думы о ней не давали мне покоя. Только на работе я забывался, целиком отдаваясь занятиям с учениками. Но как только оставался один, тут же возвращался мыслями к ней.

Теперь, когда по утрам я направлялся в кубатлинскую школу, ноги сами собой вели меня к роднику. И, возвращаясь в село, я специально делал круг, чтобы пройти мимо поляны, на которой обыкновенно собирались деревенские девушки. Мне всюду чудилась она. Всего два раза я действительно видел ее, но она была с кем-то, и я не рискнул приблизиться. Постепенно я стал остывать и к занятиям на вечерних курсах. Порой забывал есть и пить.

Я уже узнал, что дом ее родителей находится в верхней части села, поэтому все, что происходило у них во дворе, было видно как на ладони. Я устроил для себя нечто вроде наблюдательного пункта и часто следил за тем, кто входит и кто выходит из их дома.

Однажды утром я увидел ее. Взяв на руки своего маленького брата, она спускалась к роднику. Я бросился туда же. Когда она была уже у родника, я подошел к ней.

— Здравствуй, Кеклик!

— Здравствуй. — Голос у нее дрожал. Она спустила мальчика с рук.

— Как зовут твоего брата?

— Герай.

— Сколько ему?

— Скоро два года.

— Красивый мальчик.

— Что в нем красивого? Черный как уголь!

— Он такой же красивый, как его сестра.

— Сестра у него тоже не особенно красивая! — сказала она, не глядя на меня, и начала умывать мальчика. Она так терла лицо и шею мальчика, что он от обиды и боли кричал во весь голос.

— Это правда, что у тебя есть жених?

— Кто тебе сказал?

— Люди говорят…

— Кто говорит, тот не может быть тебе другом.

Я обрадовался.

— Значит, ты не обручена? — спросил я с надеждой.

— Я не обручена, но отец хочет выдать меня замуж.

Она поднялась, взяла мальчика на руки и отошла под деревья, чтобы укрыться от любопытных взглядов. Не глядя на меня, она заговорила:

— У моего отца были сыновья, но, едва родившись, они умирали. Из всех детей выжила я одна. Только два года назад родился Герай, но ведь он еще очень маленький, а отцу нужен помощник в доме. Он выдаст меня за того, кто будет жить у нас в доме и станет отцу и зятем и сыном… — Она помолчала. — Парень, за которого меня хотят выдать, хороший человек, но мне он не по душе.

— Почему?

— Я и сама не знаю, но только не по мне он.

— Если ты не возражаешь, я поговорю с твоим отцом.

Она не отвечала. Послышался чей-то голос, звавший кого-то.

— Это мама зовет меня, — сказала она тихо, но не откликнулась и больше ничего не добавила, словно ждала, когда заговорю я.

— Кеклик! Ты единственная девушка на свете, которая нравится мне. Если ты согласна стать моей женой, я поговорю с твоим отцом. Без твоего слова я делать этого не буду. — В душе я удивлялся своей смелости.

Она несколько раз глубоко вздохнула и, смущаясь, сказала:

— Я согласна, но боюсь.

— Кого ты боишься?

— Отца.

— Но почему?

— Боюсь, что он не разрешит.

— Если ты согласишься, отец не сможет запретить тебе.

— Ты, может быть, думаешь, что я из тех, которые ходят в коротких юбках и не слушают своих отцов? — И вдруг она заплакала.

Я растерялся.

— Ну что ты, не плачь! Я как раз такой парень, который нужен твоему отцу. У меня никого нет. Я буду ему и сыном и зятем.