Усаживаясь в одно из жестких бордовых кресел, я замечаю Эллу на терапевтическом столе с мягкой обивкой, рядом с которой находится терапевт, направляющий ее ноги деликатными движениями, чтобы мобилизовать ее тазобедренный сустав и укрепить ослабленные мышцы. Элла слегка морщится при каждом растяжении, что свидетельствует о том, каких усилий требует каждое движение. Но с каждым повторением возникает чувство триумфа, еще один шаг к полному выздоровлению. На лбу у нее выступает пот, а руки дрожат от напряжения. Ее щеки раскраснелись, когда она делает глубокие вдохи, прежде чем выдохнуть.

Терапевт Эллы, высокая женщина с серебристыми волосами, объясняет ей движения, подбадривая словами и давая технические инструкции. Время от времени она корректирует позу Эллы или оказывает сопротивление при выполнении определенных движений. В другой секции установлены параллельные брусья — следующий этап, на котором Элла будет тренироваться стоять и ходить с поддержкой.

Я наблюдаю за ней в течение следующих двадцати минут, прежде чем ее выводят из терапевтического кабинета с помощью ходунков. Заметив меня, она приостанавливается, костяшки ее пальцев белеют, когда она сжимает мягкие рукоятки.

Я встаю с кресла, в руке у меня букет оранжевых роз.

Элла смотрит на них, задерживаясь на ярких цветах. Затем ее взгляд поднимается к моему лицу.

— Привет, — приветствует она, ее голос звучит увереннее, несмотря на заметную ломкость.

Она смотрит на меня по-другому.

Как будто она помнит меня… но помнит не так, как раньше.

— Привет, — отвечаю я. В этом слове звучит надежда, но она угасает, когда девушка отводит глаза.

— Пойдем, — бормочет она. — Мы можем пройти в комнату для свиданий.

Я следую за ней, и мы направляемся в кабинет для консультаций с бледно-голубыми стенами и мягким рассеянным освещением. Весенний солнечный свет льется из многочисленных окон, заставляя ее короткие волосы переливаться обычными оттенками рыжего и каштанового. Элла недавно сделала стрижку «боб», укоротив волосы сзади из-за операции и удлинив спереди. Она возится с длинными прядями, усаживаясь в одно из мягких кресел.

Я придвигаю к ней другое кресло и вручаю ей розы.

— Ты хорошо выглядишь.

Элла не смотрит мне в глаза, пока держит цветы на коленях и теребя один из лепестков.

— Я все еще похожа на смерть. Но спасибо. — Ее веки закрываются на длинном выдохе. — Необязательно постоянно приносить мне цветы, Макс.

— Знаю. Но я хочу.

— И необязательно навещать меня каждый день. Я уверена, что тебе есть чем заняться.

— Я никогда не буду слишком занят для тебя, Солнышко.

Она с трудом сглатывает.

— Они сказали, что я почти готова вернуться домой.

Домой.

Было время, когда я представлял, что становлюсь ее домом. Почему-то мне кажется, что это уже не так.

— Это отличные новости.

— Да.

Эта болтовня съедает меня изнутри. Моя кожа зудит с головы до ног, и все, чего я хочу, это упасть перед ней на колени, зарыться лицом в ее колени и почувствовать, как ее пальцы погружаются в мои волосы, как это было раньше. Я хочу вдыхать ее запах — апельсины и солнечный свет. Хочу взять ее на руки и отнести домой… в дом, где есть я.

Опираясь на локти, я провожу ладонями по лицу и оставляю их там, стараясь не довести себя до эмоционального срыва в ее присутствии.

— Элла. Поговори со мной.

— Я с тобой разговариваю, — шепчет она.

— Это не разговор. Это не мы. Между нами что-то сломалось, и я не знаю, как это исправить. — Я поднимаю голову и сцепляю пальцы. — Я сделал что-то не так?

Ее глаза широко раскрыты и дикие, когда она качает головой.

— Нет, ты не сделал ничего плохого. Я просто… не в себе. Я пытаюсь прийти в себя, а на это нужно время.

Слова звучат неправдоподобно.

— Я вижу, как ты ведешь себя с матерью. С Бринн и Каем. С ними как будто ничего не изменилось, но со мной… — Эмоции застревают у меня в горле. — Такое ощущение, что все изменилось.

— Это неправда.

— Твои воспоминания как-то не так работают? Есть пробелы, недостающие фрагменты? Я ломаю голову, пытаясь понять, почему между нами стоит стена. Если тебе нужно напоминание, я могу это сделать.

— Макс… — Она качает головой, поджав губы.

— Я расскажу тебе о том, как мы играли в палочки Винни-Пуха на мосту и как я учил тебя пускать «блинчики» по озеру. У тебя не получалось, но мое сердце чуть не разорвалось, когда я смотрел, как ты пытаешься, как смеешься и улыбаешься, словно все остальное не имеет значения. Только этот момент имел значение… этот момент со мной.