Шрифт:
вовсе не берусь судить…
В таких тяжелых размышлениях я стоял подле гроба своего отца и усиленно пытался
похоронить осознание другой, не менее тяжкой действительности. Получается, Аня – моя
родная сестра. Здорово, великолепно. Влез в лес по самый оу йес. Хорошо хоть она этого
не знала. Земля пухом, царство небесное. Ну и дела.
Черт возьми, обалденно.
Юл Бриннер выкуривал по несколько пачек сигарет в день, в чем и раскаялся на
смертном одре. Мы с отцом поспорили, что я не начну курить, мне тогда было лет
двенадцать. Это было девятого сентября. 09.09. Или в римском варианте – 9.IX, не так
красиво. Я написал прямо на письменном столе «Не буду курить» и вырезал дату. На что
мы спорили, я уже и не помню. Отец был ярым противником табакокурения. На дух не
переносил сигаретный дым в помещении. А я не выдержал, и вот курю уже с тринадцати
лет. С двадцать пятого апреля. Отец только повел носом в подъезде, куда я выходил
тайком, потому что на балконе тебя могут застукать, и я уже знал, что моя дешевая
зажигалка и смятая пачка бюджетного курева станут еще одним подтверждением того, что
Аякс – главное разочарование благородной семейки. Никто не курит, а он курит. Все
говорят, а он молчит.
Да вот и не так. Все курят и все молчат. Пройдитесь по улице и убедитесь в том, что я
прав.
Наш отец играл на пианино. Только я стал письменным переводчиком, а Аня – рок-
звездой. Все мы стали, пусть и в иных измерениях.
Вот Юл Бриннер был настоящей суперзвездой, причем во всех измерениях.
* * *
Несмотря на пережитое, червь сомнения точил мою душу. Слишком все ладно
получается. Такое бывает в плохих романах. Мне хотелось хотя бы притвориться героем
романа хорошего.
Я подошел к кабинке телефона-автомата. Набрал междугородний код и номер
квартиры, где я жил с папенькой. Если он не ответит, то всё ясно, как божий день.
Лубочная история с претензией на обыгрывание проблемы «отцов и детей». Таков мой
вердикт. Прочитанное сжечь. И сплясать на пепелище.
На другом конце провода сняли трубку. Резкий и хорошо поставленный голос моего
отца. «Алло».
Это было жутковато.
«Да, я слушаю вас».
Я тоже слушал его. Живого. Целого и невредимого, на другом полушарии Земли.
Мистика какая-то. Та, которую таили в себе августовские ночи. Рассказы о привидениях в
трухлявых поместьях с гнилыми крышами. Половицы скрипят, призраки протягивают
цепкие когти, всем страшно.
Я повесил трубку первым.
Значит, мой отец жив-здоров. Только что я был на похоронах отца Ани, моей
безвременно почившей любимой. Что ж, этот вариант лично для меня более удобен. А
если все-таки не так? Недаром же Мира так усердно на это намекала. В чем подвох?
Если я мертв, то неудивительно, что слышу голос мертвого отца. Равно как и я-живой
слышу голоса живых. Допустим, отец жив. Это может означать одно – сейчас он позвонит
на телефонную станцию, и выяснит, из какого города был вызов. Он знает, что это был я.
И примется искать меня. Нельзя позволить отцу найти меня.
Оставаться мне здесь впредь было небезопасно.
Я вернулся на кладбищенскую парковку. Тишина и карканье ворон. Красивые свадьбы
среди могил. Мне снились такие страшные сны в детстве. От них разило викторианщиной.
Я много думал о собственном викторианском особняке на опушке леса.
Заводи мотор. Камера, мотор!... Надо было срочно искать пути к отступлению.
Желательно, культурно богатые и впечатлениями насыщенные пути. Я же хренов эстет,
чтоб вам всем.
Во Владивостоке объехал особняк Бриннеров, скомкал наполовину полную сигаретную
пачку и выбросил в урну. Потом остановился у Морского вокзала. Выжал ручник, взвесил
все за и против, пересчитал деньги. В здании морвокзала шумел декоративный фонтанчик.
Дети его обожали. Брызгались и визжали. Фонтан был похож на пуховый одуванчик. Я
поднялся на второй этаж и купил билет в Японию, в один конец.
Ведь всё это было лишь «намеренно оттягиваемое прощание с тобой»29, дорогой отец.