Шрифт:
<...> Пийо, музыкант, рассказывал, что, собирая материалы
для выставки в Консерватории, он побывал в одной деревне на
Уазе — названия ее я не помню, — где уже почти триста лет
делают деревянные музыкальные инструменты: в этой деревне
нет ферм, крестьяне там не пашут, не сеют, не косят, а все,
точно приклеившись к скамье, изготовляют кларнеты, состав
ленные из тридцати частей каждый. Не находите ли вы, что эта
местность, эта фантастическая местность достойна пера Гоф
мана?
30*
467
Пятница, 19 апреля.
Я намеревался работать сегодня, но пересвист птиц, возбуж
денное снованье рыб, очнувшихся от зимней спячки, легкое
жужжание насекомых, звездочки белых маргариток в траве, зе
леные точечки на верхушках алых ростков пионов, блеск гиа
цинтов и анемонов под солнцем, нежная голубизна неба, упои
тельный воздух первого весеннего дня — навеяли на меня лень
и удержали на весь день в саду.
Понедельник, 22 апреля.
Вот к чему я пришел теперь: мне интереснее читать книгу
вроде второго тома «Переписки» Флобера, чем роман, чем книгу,
порожденную воображением.
Среда, 24 апреля.
<...> Барбе д'Оревильи — критик, любящий поражать во
ображенье, буржуа *, его разносы и панегирики кажутся выну
тыми наугад из шляпы; он — романист, начисто лишенный по
нимания действительности, запоздалый романтик, вознамерив
шийся быть вторым Бальзаком, но отвергнутый; этому писа
телю создали известность главным образом его дурацкие фран
товские костюмы: безвкусные галстуки с золотой оторочкой,
жемчужно-серые панталоны с черным кантом, сюртуки с при
собранными в плечах рукавами, фехтовальные перчатки с кра
гами, словом, — весь тот карнавальный наряд, который круглый
год красуется на улицах, напяленный на его особу!
Среда, 1 мая.
У принцессы долгий разговор с Лованжулем о Бальзаке *.
Учиненная в наш век почтительного собирания автографов рас
права с рукописями, с письмами Бальзака, как известно, вы
метенными, выброшенными на свалку, была еще более невероят
ной, удивительной, ошеломляющей, чем можно было себе пред
ставить по ходячему рассказу о ней. Когда Бальзак умер, кре
диторы заполонили дом, выставили за дверь г-жу Ганскую,
ринулись к ящикам и шкафам, выбросили на пол их содержи
мое, всю эту исписанную бумагу, которая, по словам Лованжуля,
при умелой продаже могла бы дать сто тысяч франков. Все за
тем валялось на улице и подбиралось кем попало...
В лавчонке холодного сапожника, жившего напротив, Ло-
468
ванжуль обнаружил первое письмо Бальзака, или, по крайней
мере, его первую страницу, которую, как раз когда он входил,
сапожник скатывал в шарик. Лованжуль посулил ему денег,
если он найдет бумаги, выброшенные на улицу, и сапожник
отыскал для него две или три сотни писем, наброски статей,
начальные главы романов, — они чуть не превратились в паке
тики, кульки, обертки для масла на два су — у окрестных тор
говцев, лавочников, наконец, у одной кухарки, которая колеба
лась долгие годы, прежде чем решилась продать ему большую
связку писем. Охота увлекала Лованжуля: собирая эту разроз
ненную переписку, он находил в какой-нибудь лавке конец
письма, начало которого обнаружил в другой, по соседству, а
однажды испытал подлинную радость, добыв у одного бакалей
щика на отдаленной улице середину того самого письма, что
едва не уничтожил сапожник.
Лованжуль восторженно отзывается об этих письмах, ко
торые, в соединении с теми, что уже были у него, раскрывают
историю личной жизни Бальзака, и он сожалеет, что их нельзя
напечатать, так как, говорит он, Бальзак всегда легко попадался
на удочку, и люди, при первой встрече казавшиеся ему анге