Вон тот спокойный и молчаливый мальчик — первый ученик в классе. Он очень умный и знает не меньше иного взрослого. Если уж он говорит что, так всегда что-нибудь дельное. Такой никогда не заискивает перед старшими и перед учителем и, когда видит, что кто-нибудь ошибается, прямо говорит ему: «Не так надо». Таких ребят товарищи обычно очень уважают. Бывает, скажет он расшумевшимся баловникам: «Тимош, Пашка, что вы орёте, как будто в лесу потерялись! Надо тише говорить». Те поворчат недовольно, но обязательно послушаются и затихнут.

Девочки ходят в школе своей компанией. Одни болтают о забавах, нарядах, украшениях, хихикают, визжат, задирают мальчишек. Но лишь мальчишки их тронут, то сразу в слёзы: «Отцу скажу, учителю пожалуюсь...» У других в мыслях не забавы, а разные домашние заботы. Когда их обижают, они не плачут, не кричат «пожалуюсь отцу», потому что знают, что дома за них не заступятся. Сурово взглянет такая девочка на обидчика, скажет: «Не приставай!» — и отойдёт в сторону.

Ребята в школе самые разные: разные лица, разные характеры. Но, тем не менее, все они ясно делятся на две группы, и ребят одной группы никогда не спутаешь с другой.

Одни приходят в школу в чистой, хорошей одежде. Это дети богатых родителей. Посмотришь на этих ребят — они вежливые, учатся хорошо, перед учителем заискивают, а исподтишка издеваются над товарищами, смотрят на них свысока и колотят тех, кто слабее.

У ребят другой группы совсем иной вид, и ведут они себя по-другому.

У многих из них худые лица и большие голодные животы — «картофельные пуза». Одни из них учатся хорошо, другие хуже, но в каждом общем деле они впереди. Многие носят на шее красные галстуки. Это дети бедняков. Их больше, чем детей богатых, и они задают тон в школе.

Для деревенских ребят наступление зимы — большое событие. Поэтому в школе все разговоры только о погоде, о зиме.

Кончилась надоевшая грязная осень. Выпал снег, выглянуло солнце, и радостно стало у ребят на душе — глаза блестят, щёки румянятся на лёгком морозце.

— Зима, скоро будем на салазках кататься!

— В школу на лыжах будем ходить, я прочитал в одной книжке, как самому сделать лыжи из досок от бочки...

— Ребята, а ведь скоро праздник Октября! Надо что-нибудь подготовить к нему.

— Концерт! Концерт устроить! Стихи читать, песни петь...

— Давайте лучше поставим спектакль. Попросим помочь нам Анну Ивановну или Метрин.

— Эчан всё о спектакле, а сам всегда одних стариков играет.

— Если готовиться, то уже сейчас начинать надо.

— Эй, смотрите! Чодранурские идут!

— Вон Васлий Ялпаев... А вон Кориш Семёнов...

К школе подходили ребята из Чодранура. Кориш сиял.

— Эй, Семёнов, ты почему вчера в школе не был? Стадо пас? — ехидно спросил известный хулиган Пашка Пекпай, когда Кориш вошёл в класс. — Верно, не заметил, что снег выпал, и стадо выгнал?

— Брось издеваться над человеком!

— Пашка всегда воображает! Иди, Кориш, садись со мной, — сказал белоголовый мальчик Семон.

— Я сегодня с Йываном сяду, — улыбаясь, ответил Кориш и направился к парте, за которой сидел Йыван.

Но Йыван не пустил Кориша за свою парту.

— Уходи от меня, дырявое брюхо! Не хочу с тобой сидеть!

— Вот собака! «Не хочу сидеть»!.. — возмутился Семон. — Плюнь на него, Кориш, иди ко мне.

Кориш сел с Семоном.

— Пустила тётка? — спросил Семон.

— Пустила. Васлий помог.

— Значит, вместе учиться будем. Вчера Анна Ивановна только одну букву показывала, «п» называется. Вот такая.

Вдруг ребята притихли. В класс вошла учительница. Начался урок.

С этого времени жизнь Кориша пошла по-новому.

До сих пор он жил в постоянном страхе перед дядей Петром и тёткой Оляной и всё время думал: «Хоть бы сегодня не ругали, хоть бы не били...» Теперь он жил школой.

В школе, среди ребят, Кориш забывал все свои огорчения и, только когда приходило время идти домой, со страхом начинал думать о доме. Дома Кориш делал всё, что заставляли, только бы тётка не запретила ходить ему в школу. Отругают его, прибьют, а он думает: «Завтра утром встану, убегу в школу и целый день не услышу, как кричит и ругается тётка Оляна».

Кориш учился хорошо. Ему нравилось читать и писать. Но больше всего он любил слушать рассказы учителя.

Рассказывает ли учитель о том, как жили люди в прежние годы, или говорит о природе, или о том, как в России произошла революция, — Коришу всё интересно, всё он хочет узнать, всё понять: сидит тихо-тихо и слушает, широко раскрыв глаза.

А когда его вызывал учитель, он робел, стеснялся, но старался ответить всё, что знал.

Так растрескавшееся от долгого зноя поле, вдруг политое обильным дождём, жадно впитывает живительную влагу, а потом покрывается нежно-зелёной травой и расцветает пышными цветами.