— Можно войти? — голос дрожит, в горле поднимается тошнота.

Он поворачивается ко мне, оценивая выражение отчаяния на моем лице. Спустя, как мне кажется, целую вечность, отвечает: — Вы владелица?

Я киваю, сглатывая.

Протискиваясь сквозь дымку и усталость, жду его ответа. Этот парень с суровым выражением лица словно сошел с плаката боевика — закаленный огнем, глаза пронзительные.

Он окидывает меня взглядом, слишком долго задерживаясь на злополучном кофейном пятне, расплывшемся по-дерзкому принту моей футболки: «соблазняй меня абзацами, дразни меня прозой». О, и давайте не будем забывать о модном провале на юге — неподходящих шлепанцах.

Великолепно.

Его грубоватый ответ прорывается сквозь мои внутренние переживания: — Можете пойти со мной, только ничего не трогайте. Я все еще разбираюсь в этом бардаке.

Как только переступаю порог, атмосфера меняется. Звуки странно перекликаются — вода капает, балки стонут в знак протеста, слышен отдаленный гул полицейских радиостанций. Тени играют, превращая разрушенные части магазина в гротескные фигуры.

Пробираясь на цыпочках, я добираюсь до того, что когда-то было ярким проходом для романтиков. Эти истории, наполненные жаркими взглядами и украденными поцелуями, теперь сгорели дотла. Издалека кто-то кричит: — С этой стороны чисто! И я вижу, как мимо проходит пожарный и кивает мне. Я воспринимаю это как знак, что можно пройти

— Знаете, — обращаюсь к суровому герою боевиков, — не ожидала я, что мой день начнется именно так. — Я сдерживаю слезы, которые вот-вот покатятся по щекам.

Он кивает, в его глазах появляется понимание.

— Мы делаем все возможное, чтобы справиться с ситуацией. Но я должен сказать, что, учитывая обстоятельства, вы справляетесь с этим удивительно хорошо.

Я издаю сардонический смешок: — Что я могу сказать? Думаю, я просто пытаюсь держать себя в руках.

Он обводит взглядом обугленные остатки магазина: — Это тяжело, особенно когда речь идет о чем-то близком твоему сердцу. Мы видим это часто, но легче от этого не становится.

Вздохнув, я признаю: — Это больше, чем просто магазин. Это воспоминания, история… моя жизнь!

В его глазах появилась неожиданная мягкость.

— Если уж на то пошло, мне очень жаль.

Прежде чем успеваю ответить, по рации раздается треск, привлекая его внимание: — Понял, — отвечает он, бросая на меня последний оценивающий взгляд, прежде чем вернуться к своей команде. Я остаюсь среди руин.

При взгляде на то, что осталось от стены, мелькают воспоминания. Там когда-то стояли деревянные полки и тот самый старинный стол. О, этот стол. Дедушка с гордостью купил его на блошином рынке в Бруклине, когда открытие магазина было просто дикой идеей. Похоже, «винтаж» не был огнеупорным. Кто бы мог подумать?

Это был любимый уголок миссис Андерсон, где ее верными спутниками были последняя книга о тайнах и чашка чая. Она погружалась в истории, проживая их так же ярко, как и заваренный рядом чай.

Теперь пожарные — главные герои этой трагической пьесы, перемещающиеся по тому, что осталось от наследия моей семьи. Я оглядываюсь по сторонам: да, ничего хорошего. Слышны разговоры офицеров, звуки раций и шаги пожарных, которые занимаются… делами, я полагаю.

Смеюсь.

Не потому, что это смешно, а потому, что или смейся или плачь. Это место, наполненное историями и мечтами, превратилось в место, где офицеры теперь ищут улики, а не дети собираются на час рассказов.

И запах, Боже, запах.

Обгоревшие страницы и мокрая древесина — пародия на старый и уютный аромат любимых книг и древней пыли, который встречал меня каждый день.

Это просто неправильно, все это.

Я чувствую себя так, будто попала в плохую шутку, в которой все, что мне дорого, стало ударной линией. Это трагично, саркастично и по-нью-йоркски одновременно.

Задерживаю дыхание.

Грубые остатки подо мной врезаются в мою кожу, остро, болезненно, иронично напоминая о каждой утраченной возможности, которая когда-то жила здесь. Это не просто здание, которое лежит в руинах; это воспоминания, наследие, моя проклятая жизнь.

В этот момент, сразу после катастрофы, когда все вокруг слишком громко и в то же время жутко тихо, вой сирен, бормотание прохожих — все становится приглушенным фоном для хаотичной симфонии, звучащей в моей голове.

Мысли типа:

— Почему я не обновила пожарную систему?

— Этот магазин был наследием семьи.

— Как мне рассказать об этом папе, не попав в немилость?

— Мне нужен такой крепкий напиток, который, возможно, усыпит меня на миллион лет.

Хруст мусора под ботинками вырывает меня из бушующей бури мыслей.

Шаги.

Я поворачиваюсь, ожидая, что это он, но вместо него пожарный, с усталым видом человека, который видел слишком много, но должен продолжать.

Перестань, Лаура. Прошло уже два месяца. Мужчина ушел, и желание не затащит его в эту дверь.

— Мисс…? — он замолчал, проверяя свой планшет.

— Томпсон. Лаура Энн Томпсон, — добавляю я, и его глаза окидывают руины, молчаливо подсчитывая степень отчаяния.