— Не, не надо. Я и так в шоке, что не опаздываю, — натянуто улыбнулась я.

Мама бросила на меня внимательный взгляд. Один из тех, от которых сразу чувствуешь себя насквозь прозрачной.

— Ты нервничаешь? — спросила она спокойно.

Я замерла с ложкой в руке.

— С чего ты взяла?

— Ну, ты всегда начинаешь поправлять волосы и теребить рукав, когда волнуешься.

Я опустила взгляд на свои руки — действительно, машинально закрутила край манжета толстовки на палец.

— Просто соревнования. Команды, толпа, шум, — пожала я плечами. — Не люблю такое.

Мама понимающе кивнула.

— Это нормально. Просто будь собой. Ты же у меня сильная.

Я криво улыбнулась.

Если бы она знала, о чём я на самом деле думаю.

Автобусы стояли у центрального входа школы. Серые, потрёпанные временем, но с гордо приклеенными табличками на лобовых стёклах: «ШКОЛА №84. ТИМБИЛДИНГ».

На стоянке уже толпились наши одноклассники. Кто-то смеялся, кто-то щёлкал селфи, кто-то проверял, взял ли зарядку или бутылку воды. Мальчишки спорили, сколько будет этапов. Девчонки активно обсуждали, как «случайно» оказаться в одной команде с нужными людьми из гимназии.

— Саша! — позвала Лера, помахав из толпы. — Иди сюда, мы держим тебе место!

Я торопливо попрощалась с мамой. Она поцеловала меня в висок и сказала:

— Удачи, зайка. Не забудь улыбаться.

Улыбаться. Ну да. Особенно если встречу Леона и он посмотрит сквозь меня.

Я забралась в автобус, плюхнулась рядом с Лерой. Впереди нас устроилась Дашка, вокруг — знакомые голоса, запах жвачки, парфюма и термосов с какао. Атмосфера походила на выезд в лагерь, только внутри у меня не было чувства беззаботности. Было что-то другое — как будто это не просто поездка, а переломный момент.

— Кстати, — повернулась ко мне Лера. — Вероника приехала. Вон, посмотри.

Через окно я увидела, как Вероника выплывает из машины, вся такая спортивно-гламурная: обтягивающие лосины с эффектом приподнятых форм (ага, вот они, наконец), высокий хвост, идеально уложенный и белоснежные кроссы, как с витрины.

— Ну и пускай, — фыркнула я, — пусть только не прицепится ко мне. Хочу просто пройти всё это спокойно.

— Надейся, — хмыкнула Лера.

Мы тронулись.

Автобус медленно вырулил со школьной парковки. Кто-то завёл колонку, заиграл какой-то модный трек. Дашка начала подпевать. Артём устроился рядом с ней, крутил бутылку в руках. А я смотрела в окно.

И думала о том, что, возможно, сегодня всё и правда изменится.

Автобус гудел ровным, убаюкивающим звуком, но внутри было всё, кроме тишины. Шум, смех, музыка, щелчки чипсов и громкие пересказы мемов. Весь одиннадцатый “А” с утра чувствовал себя так, будто едет не на школьные соревнования, а в лагерь мечты.

Я сидела у окна. Справа — Лера, уже лазающая в рюкзаке в поисках жвачки. Перед нами — Дашка и Артём, которые спорили, чей павербанк больше.

Солнце било в стекло, дорога уносилась назад, и казалось, что время чуть-чуть остановилось. Просто момент. Просто школа, друзья и эта странная поездка, в которой я будто должна была что-то почувствовать. Или понять.

— Эй, народ! — вдруг встал кто-то из мальчиков из нашего класса — кажется, Данил, вечно ведущий КВН. — А давайте поиграем во что-нибудь? Ну, чтобы взбодриться! Типа командный дух, всё такое.

— “Крокодил”? — предложила Лера, хлопая жвачкой.

— Слишком банально, — отмахнулся он. — Давайте в «Я никогда не…». Только без глупостей, ладно? Нормально сыграем, чисто на команду.

— В автобусе? — переспросила Вероника, сидящая с подружками на последних рядах. — Сейчас вы тут начнёте “я никогда не целовался”, и всё, атмосфера — конец.

— Вероника, не всем же нравятся драмы с поцелуями, — не удержалась я. — Некоторые ещё умеют веселиться, даже без твоего одобрения.

Она медленно повернулась в мою сторону. Улыбка у неё была сладкая, как сироп — и такая же липкая.

— Ты тоже участвуешь, Сашенька? — с подчёркнутым интересом спросила она. — А у тебя вообще хоть что-то есть, что ты делала?

— Есть, — ответила я спокойно. — Но я предпочитаю об этом не орать на весь автобус.

— Девочки, не ссорьтесь, — миролюбиво вмешалась Лера, пока рядом кто-то уже начал хлопать в ладоши и подхватывать идею. — Давайте честно сыграем. Те, кто не хочет — просто слушают.

— Только без грязи, — предупредила Мария Васильевна, поднявшись со своего места у кабины водителя. — Иначе лишу сладкого на финише.

— Я никогда не списывал на контрольной у соседа, — начал Данил, и кто-то тут же поднял руку.

— Я никогда не влюблялась в того, кто меня игнорирует, — хмыкнула Лера, бросив на меня многозначительный взгляд. Я скосила глаза в окно.

— Я никогда не падала на спортивной разминке, — подала голос Вероника, глядя прямо на меня. И её «никогда» звучало, как укол.