Шрифт:
желал — желаю и сейчас — таких событий в области политики,
которые противоречат моим собственным интересам. Так, во
преки рассудку, я хочу, чтобы Гамбетта завтра же был сбро
шен, а ведь ничего не может быть хуже для продажи моей
книги.
Пятница, 27 января.
Переживет ли моя книга нынешний финансовый и полити
ческий крах? *
Воскресенье, 29 января.
Получил письмо от госпожи Доде, в нем есть одно любопыт
ное место.
В коллеже, где учится ее сын Леон, задали французское со
чинение: описать смерть какого-то персонажа, не знаю, какого
именно. Один за другим три ученика читают свои сочинения,
и оказывается, что все трое списали сцену сардонической аго-
297
нии * из «Актрисы Фостен». И вот — комическое изумление
учителя, совершенно незнакомого с современной литературой;
а тем временем юный Леон посмеивается себе в усы, — которых
у него еще нет.
И тут же мне попадается на глаза газета, где какая-то дама
упрекает меня в том, что моя книга портит нервы женщинам.
Суббота, 4 февраля.
<...> Сегодняшний финансовый кризис породил недурной
анекдот. Бедняга, из числа ощипанных, рассказывая знакомому
о своем разорении, напоследок говорит: «И вот, теперь я не
знаю, где взять сотню франков». — «А я не знаю, где взять два
миллиона!» — отвечает тот и сует ему сто франков в руку.
Шолль будто бы сказал Мопассану, что решительно соби
рается оставить политику * и засесть за роман, но не знает,
стоит ли писать роман аналитический в духе Бальзака, или же
приключенческий в духе Понсон дю Террайля... что у первого
есть собственно человек двадцать поклонников, вроде Шолля,
а романы второго читаются в самых глухих городишках и де
ревнях. Ну и писатель, нечего сказать, и что за низменные
идеалы в этой жалкой голове!
Вторник, 7 февраля.
Валлес, который завидует всякой славе, если это не его слава,
и не возражает, чтобы мое имя гремело в прошлом, но не в на
стоящем, почти добродетельно возмущается мной *, делает из
меня помесь маркиза де Сада с мадемуазель де Скюдери, сравни
вает мою книгу с жужжанием шпанской мушки в больничном
колпаке, высмеивает описанную мною сардоническую агонию.
Да, не отрицаю, эта сардоническая агония — вымысел, плод
воображения... но она возможна, она вероятна. Я не осмелился
бы описывать ее, если бы не имел некоторых сведений. Вот что
случилось с Рашелью. У нее была старая служанка, к которой
она была очень привязана, я списал с нее старуху Генего. И эта
служанка заболела, тяжело заболела; однажды ночью актрису
разбудили, говоря, что больная в агонии. Вся в слезах, Рашель
спускается вниз, она искренне горюет; но не прошло и четверти
часа, как артистка уже с головой ушла в наблюдение за агонией
этой женщины, которая стала для нее чужой, стала сюжетом.
Об этом случае мне рассказала Дина Феликс *. < . . . >
298
Среда, 8 февраля.
Мои собратья не замечают, что «Актриса Фостен» совсем не
похожа на мои прежние книги. Они, по-видимому, и не подозре
вают, что в этом романе есть нечто совершенно новое: в изу
чение действительности введены поэзия и фантазия, — и что я
попытался продвинуть реализм вперед, придать ему некие ли
тературные полутона и светотени, которых ему недоставало.
В самом деле, разве природа перестает быть реальной, когда на
нее смотришь при свете луны, а не при блеске полуденного
солнца?
Да, в моей последней книжке есть что-то новое, и быть мо
жет, лет через двадцать вокруг нее возникнет целое направле
ние, так же как ныне есть направление, восходящее к «Жер-
мини Ласерте».
Суббота, 11 февраля.
«Актрису Фостен» крушат по всей линии. После Ульбаха —
Шапрон, после Шапрона — Дельпи. Все эти господа отрицают за